Ao atravessar duas culturas, o Sr. Morgan vivenciou aventuras suficientes para duas vidas, incluindo meia dúzia de guerras, quase morte por sede ao cruzar o Saara e brigas em saloons na orla. Muitas dessas provações encontraram seu caminho em seu jornalismo e em uma série de livros, assim como episódios intelectualmente mais emocionantes.

Seja escrevendo sob seu nome aristocrático francês, Sanche de Gramont, ou seu nome adotado nos Estados Unidos — “Ted Morgan” é um anagrama de “de Gramont” — o Sr. Morgan abordou tópicos tão variados quanto ópera, publicidade, polícia, criminosos de guerra nazistas, a vida tranquila na Califórnia, os aspectos legais da pornografia e política, tanto nos Estados Unidos quanto no exterior.

Como demonstrou nas biografias de Franklin D. Roosevelt e Winston Churchill, o Sr. Morgan não hesitou em abordar assuntos que já tinham sido explorados por autores com credenciais mais acadêmicas. Mas poucos escritores conseguiam reunir fatos secos e detalhes reveladores com mais entusiasmo e brio.

Ao recontar a história frequentemente contada da fuga ousada do jovem Churchill de um campo de prisioneiros durante a Guerra dos Bôeres para seu livro “Churchill: Young Man in a Hurry 1874-1915”, publicado em 1982, o Sr. Morgan destacou que o plano de fuga foi elaborado por dois companheiros de prisão de Churchill, que ele deixou para trás.

“É tentador dizer que teria sido difícil estragar uma das carreiras mais dramáticas do século XX”, escreveu Christopher Lehmann-Haupt em uma resenha do New York Times. “Mas uma vida tão cheia poderia facilmente ter se desviado para o tédio, e isso quase nunca acontece no tratamento do Sr. Morgan.” O livro foi finalista do Prêmio Pulitzer.

Em sua autobiografia de 1978, “On Becoming American”, o Sr. Morgan escreveu sobre sua conversão ao Novo Mundo e ostentou suas próprias fraquezas e preconceitos. “Muito mais do que meu nome mudou”, ele escreveu. Ao assumir a cidadania americana, ele alegou ter abandonado seu elitismo europeu em favor de princípios igualitários. Ele agora dividia as tarefas domésticas com sua esposa e se tornou mais permissivo com seus filhos, ele escreveu. Ted Morgan preferia hambúrgueres do McDonald’s e vinhos da Califórnia ao coq au vin de Sanche de Gramont e safras francesas.

O Sr. Morgan admitiu que seus novos compatriotas poderiam ser provincianos, intolerantes e grosseiramente materialistas. Mas ele também reconheceu sua generosidade, abertura e disposição para correr riscos. “A ansiedade é o preço que deve ser pago por oportunidades ilimitadas”, concluiu. “E nem todos conseguem lidar com isso.”

Ted Morgan nasceu Sanche Charles Armand Gabriel de Gramont em Genebra em 30 de março de 1932. Ele era descendente de duques e condes franceses hereditários que remontavam a três séculos. Seu pai, o conde Gabriel Antoine Armand de Gramont, havia se mudado temporariamente de Paris e vendia luxuosos automóveis Bugatti em Genebra enquanto se preparava para seus exames de admissão para o serviço diplomático francês. Sua mãe, Mariette Negroponte, nasceu na Grécia. Ele tinha dois irmãos mais novos, George e Patrick.

Em 1937, a família mudou-se para Washington, onde seu pai era um oficial na embaixada francesa. Dois anos depois, na véspera da Segunda Guerra Mundial, eles retornaram a Paris. Quando a França caiu para os nazistas em 1940, o conde enviou sua família de volta aos Estados Unidos via Espanha e Portugal, enquanto ele escapou para a Grã-Bretanha e se juntou à Força Aérea Real. Após uma série de missões de bombardeio sobre a Alemanha, ele foi morto em um pouso forçado durante um voo de treinamento em 1943.

Sanche de Gramont, que herdou o título do pai, cresceu entre as identidades americana e francesa. Ele abandonou a Sorbonne em Paris e terminou seus estudos universitários em Yale na década de 1950. Era o auge da Guerra Fria no exterior e do macartismo em casa. A CIA e a Dow Chemical Company competiam para recrutar os veteranos mais inteligentes de Yale.

“Eu fazia parte de um corpo de estudantes que ficou conhecido como a geração silenciosa”, escreveu o Sr. Morgan em sua autobiografia. “Usávamos jaquetas esportivas J. Press, camisas de botão, gravatas com listras regimentais e sapatos brancos de camurça.” Desinteressados ​​em protestos políticos, ele e seus colegas estudantes limitaram seus atos de rebelião juvenil a escalar edifícios históricos à noite — primeiro, as torres de Yale, depois a Ponte George Washington e a Catedral de St. John the Divine em Manhattan.

Convocado pelo Exército Francês em 1955, o jovem conde passou a maior parte de sua passagem de dois anos na guerra da Argélia pela independência como tenente em um regimento de combate e o restante como oficial de propaganda. Em “My Battle of Algiers” (2006), ele relatou atrocidades, algumas das quais ele testemunhou, cometidas por ambos os lados.

Ao retornar aos Estados Unidos, ele foi repórter do The Worcester Telegram, um jornal local em Massachusetts, e trabalhou para a The Associated Press antes de ingressar no The New York Herald Tribune.

Seu momento decisivo veio na noite de 4 de março de 1960, enquanto ele trabalhava no turno da noite na mesa de reescrita do The Herald Tribune. Uma ligação de um editor o alertou que Leonard Warren (1911 – 1960), um famoso barítono, tinha acabado de morrer durante uma apresentação de “La Forza del Destino” de Verdi na Metropolitan Opera. O Sr. Morgan, que na época ainda escrevia como Sanche de Gramont, correu para a casa de ópera e rapidamente montou um relato detalhado da morte.

O Sr. Warren, no papel de Don Carlo, desmaiou no palco após cantar a ária “Urna fatale del mio destino” (“Urna fatal do meu destino”). “Houve um momento incrível quando o cantor caiu”, escreveu o Sr. de Gramont, no prazo final. “O resto do elenco permaneceu paralisado. Finalmente, alguém na plateia lotada gritou: ‘Pelo amor de Deus, fechem a cortina!’”

Sua cobertura rendeu ao Sr. de Gramont o Prêmio Pulitzer de reportagem local.

Nos anos seguintes, ele perseguiu energicamente uma ampla gama de interesses, tanto como jornalista quanto como autor de livros sobre a França e a África. Ele frequentemente reportava da África na década de 1960, e foi gravemente ferido enquanto cobria as guerras civis no que é hoje a República Democrática do Congo. Depois que diplomatas franceses ignoraram sua situação, ele foi transportado para um hospital graças à intervenção do cônsul americano. Mais tarde, ele disse que o episódio o havia fortemente disposto a se tornar um cidadão americano.

Dos três livros sobre a França que ele escreveu como Sanche de Gramont, o mais lido foi “The French: Portrait of a People”. Publicado em 1969, foi elogiado por alguns críticos, mas criticado no The New York Times Book Review por John L. Hess (1917 – 2005), um correspondente do Times baseado em Paris, pelo que ele chamou de seu retrato excessivamente duro de seus compatriotas. “Ele não omite um único estereótipo cruel: a França é ‘um país onde a avareza é uma virtude’ e ‘o adultério é a norma’”, escreveu o Sr. Hess.

O Sr. de Gramont parou de usar seu nome francês na década de 1970. Amigos e editores o alertaram que ele corria o risco de perder seu público estabelecido. Mas ele brincou que a única vantagem de seu nome titulado era que ele o ajudava a conseguir reservas em restaurantes caros de Nova York.

Mesmo antes de se tornar cidadão americano em 1977, o Sr. Morgan se casou duas vezes com mulheres americanas. Seu primeiro casamento, com Margaret Kinnicutt, terminou em divórcio em 1968. Ele e sua segunda esposa, a poetisa Nancy Ryan, tiveram um filho, Gabriel, e uma filha, Amber, antes de se divorciarem em 1980. Seis anos depois, ele se casou com Eileen Bresnahan.

Seus livros mais elogiados pela crítica foram publicados sob o nome de Ted Morgan. Eles incluíam “FDR: A Biography” (1985), “Literary Outlaw: The Life and Times of William S. Burroughs” (1988) e “An Uncertain Hour: The French, the Germans, the Jews, the Barbie Trial, and the City of Lyon, 1940-1945” (1990).

“Maugham”, sua biografia de 1980 do dramaturgo e romancista britânico W. Somerset Maugham, atraiu a admiração especial dos críticos. Em sua resenha do Times, o Sr. Lehmann-Haupt escreveu que o Sr. Morgan “nunca deixa de chamar sua atenção de volta com algum detalhe maravilhoso”, acrescentando que “ninguém ousa pular uma palavra do texto do Sr. Morgan”.

Apesar de todas as suas realizações literárias e jornalísticas, o Sr. Morgan insistiu que preferia ser mais lembrado por ter abandonado suas raízes no Velho Mundo para assumir uma identidade no Novo Mundo.

“Acho”, ele escreveu, “que gostaria que minha lápide dissesse: ‘Aqui jazem os restos mortais de Ted Morgan, que se tornou americano.’”

A causa foram complicações de demência, disse sua filha, Amber de Gramont.