”O que Skip comandava era basicamente uma espécie de governo jornalístico no exílio na Califórnia”, disse o autor Richard Reeves, que conheceu o Sr. Shearer na década de 1960 enquanto cobria Robert F. Kennedy. ”Se você fosse de Nova York, Washington ou Inglaterra, ele seria seu guia para os mistérios da Califórnia.”

Entre os políticos e jornalistas na casa do Sr. Shearer, você pode encontrar um jovem casal com ambições políticas, chamados Bill e Hillary Clinton, amigos de faculdade de seu filho mais velho, Derek. (Anos mais tarde, depois que o Sr. Clinton se saiu muito bem na política, Derek Shearer foi nomeado embaixador na Finlândia; sua irmã, Brooke, tornou-se conselheira sênior do secretário do interior; e uma placa foi erguida sobre a casa de hóspedes de Lloyd Shearer: ”Bill Clinton dormiu aqui.”)

Ou você pode ver Henry A. Kissinger na casa do Sr. Shearer. Embora o Sr. Shearer tenha criticado a guerra do Vietnã e tenha entrado na lista de inimigos do presidente Richard M. Nixon, ele manteve sua amizade com o Sr. Kissinger. O Sr. Shearer gostava particularmente de enviar fotografias de estrelas com dedicatórias carinhosas (e fraudulentas) para o Sr. Kissinger — mas apenas quando sabia que a equipe da Casa Branca as veria.

O Sr. Shearer nasceu na cidade de Nova York em 20 de dezembro de 1916. Após se formar na University of North Carolina em Chapel Hill, ele foi convocado para o Exército em 1941 e passou os anos de guerra em Nova York e Los Angeles, primeiro como escritor para a revista do Exército Yank, depois para a Armed Forces Radio. Ele contribuiu com artigos leves sobre a vida militar para o The New York Times.

O Sr. Shearer se tornou correspondente da Parade na Costa Oeste em 1953. Em 1958, motivado pelas centenas de perguntas dos leitores, ele começou a Personality Parade. Em 1980, a revista Parade, um encarte em jornais de domingo, tinha uma circulação de 20 milhões e um público estimado de 40 milhões a 50 milhões, disse seu editor, Walter Anderson. O Sr. Shearer recebia uma média de 5.000 cartas semanalmente. Embora se soubesse que o Sr. Shearer escreveu muitas das perguntas, Derek Shearer insiste que eram composições.

Escrevendo sob seu próprio nome, o Sr. Shearer também escreveu perfis de uma variedade de assuntos, incluindo os jovens e desconhecidos Elvis Presley e Ralph Nader. Seus contatos, disse Derek Shearer, eram excepcionais.

”Alguém disse a ele uma vez: ‘Você é tão bom no telefone; vamos ver quantas ligações serão necessárias para você encontrar aquela mulher com quem Eisenhower teve um caso”, disse Derek Shearer. ”Foram necessárias duas ligações para ele encontrar Kay Summersby.”

Ele também é sobrevivido por Walter Scott’s Personality Parade. Mais esperto que muitos escritores, o Sr. Shearer registrou os direitos autorais do nome de sua coluna mais popular. Ele a vendeu para a revista quando parou de escrever a coluna em 1991. O editor de Parade, menos fofoqueiro que o Sr. Shearer, se recusou a revelar a quantia.