“Viva o máximo que puder, leia o máximo que puder e escreva o máximo que puder”, o Sr. Cheuse ensinava a aspirantes a autores. Ele praticava o que professava.

Depois da faculdade, já um leitor voraz, ele viveu o máximo que pôde — como cobrador de pedágio na New Jersey Turnpike; como um vagabundo na Europa que, segundo ele, “bebia o mesmo conhaque espanhol que Hemingway e admirava as mesmas ondas do Mediterrâneo que Byron”; como assistente social; como editor assistente da página de peles da Women’s Wear Daily em Manhattan; e como professor de ensino médio no México.

O Sr. Cheuse (pronuncia-se choose) assimilou essas experiências para dar vozes autênticas em primeira pessoa aos personagens de seus livros. Elas incluíam um retrato ficcional do jornalista socialista John Reed (“The Bohemians,” 1982), um doppelgänger quase cego de Georgia O’Keeffe (“The Light Possessed,” 1990), seu próprio pai falando do túmulo (“Fall Out of Heaven,” 1987) e — “mais ousadamente de tudo”, Christopher Lehmann-Haupt escreveu no The New York Times em 1986 — uma matriarca judia (“The Grandmothers’ Club”).

A mãe naquele romance, Minnie Bloch, cujo filho é rabino, reflete sobre a história de sua família em um ponto, dizendo: “Quando fecho meus olhos para ver e tentar contemplar os muitos mistérios tristes de Jersey e Nova York, as histórias que preciso contar a vocês, as histórias que vocês não sabiam que precisavam até ouvi-las, então invoco os poderes dos meus olhos e dedos, a força da minha velha memória e sentimentos profundos, tudo o que tenho, tudo o que dou, para mostrar a vocês em seus olhos o modo como as coisas se moviam neste mundo onde eu vivi.”

Alan Stuart Cheuse nasceu em Perth Amboy, Nova Jersey, em 23 de janeiro de 1940. Seu pai, Philip Kaplan Cheuse, que nasceu na Ucrânia e desertou da força aérea russa, era dono de uma loja de conserto de televisores. Sua mãe era a ex-Matilda Diamond.

Depois de ler um manuscrito sobre a criação de seu pai, o jovem Sr. Cheuse escreveu em “Fall Out of Heaven”: “Estamos viajando com pouca bagagem, mas estamos sobrecarregados, como todos os andarilhos, com a bagagem inefável, mas sempre presente, de tudo o que veio antes”.

Ele estudou literatura na Universidade Rutgers, onde se formou bacharel em 1961 e retornou para obter um doutorado em literatura comparada em 1974.

No meio tempo, ele disse que enviou “o que eu pensava ser um romance” ao crítico literário Malcolm Cowley (1898 – 1989) e recebeu uma resposta “dizendo algo como, ‘Garotinho, isso é muito fofo, você tem jeito com as palavras, mas não sabe nada sobre a vida ou arte!’”

O Sr. Cheuse seguiu a carreira de professor, primeiro no Bennington College em Vermont, onde Bernard Malamud (1914 – 1986), Nicholas Delbanco e John Gardner (1933 – 1982) também eram membros do corpo docente. Mas quando não lhe foi oferecido um contrato de longo prazo depois de oito anos lá, ele saiu e deu a si mesmo uma meta: publicar um conto até seu aniversário de 40 anos. Ele venceu seu prazo em apenas um mês. A New Yorker publicou “Fishing for Coyotes”, sobre uma jovem mulher e seu marido artista visitando sua família no leste do Texas, em 17 de dezembro de 1979.

Depois disso, ele escreveu prolificamente: uma dúzia de romances e antologias de contos, bem como quatro livros de não ficção, incluindo coleções de ensaios sobre figuras literárias e viagens.

Até publicar “The Bohemians: John Reed and His Friends Who Shook the World”, o Sr. Cheuse descreveu-se como “um romancista que viveu habilmente disfarçado de crítico”.

Naquela época, ele havia começado uma temporada de três décadas escrevendo resenhas de livros de dois minutos para “All Things Considered” na NPR (ele escreveria cerca de 1.200 no total), bem como muitas outras resenhas para várias publicações, incluindo dezenas para o The Times. Ele também apresentou um programa na NPR chamado “The Sound of Writing”.

O Sr. Cheuse traçou sua carreira de transmissão a um artigo de revista que ele escreveu sobre a NPR. A publicação que havia encomendado o artigo faliu antes que ele pudesse ser publicado, mas os contatos que ele fez na NPR provaram ser inestimáveis.

Além de Bennington, o Sr. Cheuse lecionou em Sewanee: The University of the South, University of Virginia e University of Michigan. Quando morreu, ele lecionava na George Mason University em Fairfax, Virgínia.

Quando sofreu seu acidente fatal, o Sr. Cheuse estava dirigindo para seu retiro de verão em Santa Cruz, com uma parada programada em São Francisco para falar sobre seu último romance, no qual Minnie Bloch reaparece para relatar a queda de sua família. É intitulado “Prayers for the Living”.

A causa foram ferimentos sofridos em um acidente automobilístico em 14 de julho, depois que ele deixou a oficina da Comunidade de Escritores de Squaw Valley, disse sua filha Sonya Cheuse.

Seus dois primeiros casamentos terminaram em divórcio. Além da filha Sonya, ele deixa a terceira esposa, Kris O’Shee; seu filho, Josh; outra filha, Emma Cheuse; dois netos; e um irmão, Sheldon.