Embora tenha sido ofuscado por Albert Camus e Jean-Paul Sartre (ambos escreveram introduções para seus livros), o Sr. Memmi foi celebrado na Europa e na África como autor e sociólogo.

Entre seus livros mais conhecidos, alguns dos quais foram posteriormente traduzidos para o inglês, estavam “The Pillar of Salt” (1953) e “Strangers” (1955), ambos romances autobiográficos; “The Scorpion” (1969), o relato ficcional do desaparecimento de um escritor muito parecido com ele; e a não ficção “The Colonizer and the Colonized” (1957), que ele seguiu meio século depois com um veredito um tanto desiludido sobre os frutos da libertação nacional em “Decolonization and the Decolonized” (2006).

O Sr. Memmi foi consumido pela alienação, especialmente a sua. Ele apoiou a independência da Tunísia, mas uma vez que isso foi alcançado, ele deixou o estado muçulmano incipiente e passou os próximos dois terços de sua vida na França em exílio autoimposto. Mesmo assim, ele disse uma vez que sua terra natal não era a nação francesa, mas a língua francesa.

“Sou pobre”, continuou ele, “mas desesperadamente ansioso por não ser pobre e, ao mesmo tempo, recuso-me a tomar as medidas necessárias para evitar a pobreza, um nativo num país colonial, um judeu num universo antissemita, um africano num mundo dominado pela Europa”.

Ao analisar “The Scorpion” para o The New York Times , Richard Locke descreveu os romances anteriores do Sr. Memmi como memórias “registradas com uma sensibilidade lúcida, uma franqueza modesta e uma força notável”. Ele comparou o Sr. Memmi a “um Balzac tunisiano agraciado com a simplicidade e tristeza radicais de Hemingway”.

“Mas, no final das contas”, escreveu o Sr. Locke, “é o coração de Memmi, não sua habilidade, que comove você: as imagens e os sons de Túnis, as memórias de infância, as vozes simpáticas e contrastantes dos irmãos, seus sentimentos humanos demais, têm uma ressonância que desperta por um tempo o fantasma do humanismo europeu”.

Albert Memmi nasceu em Túnis em 15 de dezembro de 1920, um dos 13 filhos de Fraj Memmi, um fabricante de selas judeu tunisiano-italiano, e Maira Sarfati, que era de ascendência judaica e berbere.

Depois de começar a escola hebraica quando tinha 4 anos, ele se formou no prestigiado Lycée Carnot de Tunis em 1939. Quando o regime colaboracionista de Vichy na França impôs leis antissemitas durante a Segunda Guerra Mundial, ele foi expulso da Universidade de Argel, onde estudava filosofia, e enviado para um campo de trabalho no leste da Tunísia.

Quando a guerra terminou, o Sr. Memmi retomou seus estudos na Sorbonne em Paris e se casou com Marie-Germaine Dubach, uma católica francesa. Eles tiveram três filhos. A família retornou a Túnis em 1951, e ele lecionou no ensino médio lá, mas eles partiram depois que a independência foi proclamada em 1956.

O Sr. Memmi tornou-se professor na Sorbonne e recebeu seu doutorado lá em 1970. Em 1975, foi nomeado diretor da Escola de Estudos Superiores em Ciências Sociais.

Entre seus outros livros estavam “Retrato de um Judeu” (publicado em 1962 e 1966) e “Homem Dominado” (1968), em duas partes.

Sobre a política do Oriente Médio, ele se descreveu como um sionista de esquerda, favorável a uma pátria palestina separada, enquanto via o sionismo como uma forma de anticolonialismo, porque, segundo ele, o judeu “tem que lutar por sua libertação nacional e criar uma nação para si mesmo”.

Na The Jewish Review of Books , Daniel Gordon escreveu em 2018 que o Sr. Memmi “combinou, talvez mais do que qualquer outro escritor desde a Segunda Guerra Mundial, a compaixão necessária para articular o sofrimento de grupos oprimidos com a franqueza necessária para censurá-los por seus próprios atos de opressão”.

O Sr. Memmi disse sobre seus escritos: “Todo o meu trabalho foi, em suma, um inventário dos meus apegos; todo o meu trabalho foi, deve ser entendido, uma revolta constante contra meus apegos.”

“Eu era uma espécie de mestiço da colonização”, disse ele certa vez , “entendendo todo mundo porque não pertencia a ninguém completamente”.