Na época da morte de Lederer, sua coluna foi veiculada em mais de 1.200 jornais em todo o mundo, com um público de 90 milhões de leitores, segundo o Creators Syndicate, seu distribuidor. Uma pesquisa do World Almanac de 1978 nomeou a mulher mais influente dos Estados Unidos.

“Prefiro ter minha coluna sobre mil portas de geladeira do que ganhar um Pulitzer”, disse ela certa vez.

Uma mulher pequena e elegante que prefere saltos altos e seda, a Sra. Lederer tinha traços delicados e uma voz de puro vidro fosco.

Liberal ardente na maioria das questões sociais, ela era profundamente tradicional em questões de moralidade pessoal.

Ela nunca fumou ou bebeu álcool e por isso, em suas palavras, uma “legal garota judia de Sioux City, Iowa”, cujas expressões públicas de aborrecimento nunca foram muito mais fortes do que “Oh, óleo de banana!”

Nas últimas décadas aconselhando Nervoso em Nevada e Desesperado em Denver não chegou a Sra. Lederer imune a fraquezas pessoais, e ela ocasionalmente parecia precisar de uma dose de seu próprio conselho em questões como discrição pública, vistas e sua rivalidade altamente visível com sua irmã.

Uma Sra. Lederer nasceu Esther Pauline Friedman em Sioux City em 4 de julho de 1918, a terceira de quatro filhas de Abraham e Rebecca Friedman.

Sua irmã gêmea, Pauline Esther, conhecida como Popo, a batida 17 minutos depois, assim como mais tarde a seguiria no ramo de consultoria.

O pai das meninas era um imigrante de Vladivostok, na Rússia, que começou na América vendendo galinhas em carroças e, na clássica história de sucesso do Novo Mundo, acabou sendo dono de cinemas em três estados.

“Devo muito aos meus pais e à minha herança de Iowa”, disse Lederer em entrevista ao seu principal jornal, The Chicago Tribune, em 1996. “Acho que os valores da América Central me ajudaram tremendamente. os princípios, a moralidade.

Esposa de Jules para Ann Landers

Na juventude, os vivazes gêmeos Friedman de cabelos escuros eram inseparáveis. Ambos ingressaram no Morningside College em Sioux City, onde Eppie, como ela disse depois, “se formou em meninos”.

Ela saiu em 1939, depois de três anos e meio, para se casar com Jules W. Lederer, um vendedor de chapéus que mais tarde formou a Budget Rent-a-Car Corporation. Eppie se casou em uma cerimônia dupla ao lado de Popo.

A nova Sra. Lederer mudou-se para Eau Claire, Wisconsin, onde se tornou ativo na política democrata, conquistando a presidência do partido no condado.

Em 1955, os Lederers mudavam-se para Chicago. A essa altura, a Sra. Lederer era uma dona de casa rica e mãe de uma filha. Ela estava profundamente empenhada em se casar, tanto que mandou costurar as palavras “Esposa de Jules” no forro de seus casacos de pele.

A máquina democrata de Chicago não a aceitou (“Não precisamos de mais criadores do inferno”, ela se lembra de ter ouvido), e a Sra. Lederer procurou outra coisa como uma saída para sua energia ilimitada.

Ela notou uma coluna de conselhos no The Chicago Sun-Times chamada Ask Ann Landers.

“Achei que era uma boa coluna, mas não ótima”, lembrou a Sra. Lederer em uma entrevista em 1990. “Quando eu lia, eu encobria suas respostas e pensei que não eu teria dito se fosse Ann Landers.”

Num impulso, ela ligou para um amigo que era executivo do Sun-Times e disse que poderia ajudar o colunista de conselhos a responder algumas de suas correspondências. O momento foi fortuito. Acontece que uma colunista, uma enfermeira chamada Ruth Crowley, havia morrido na semana anterior, e o jornal estava realizando um concurso entre 28 mulheres do The Sun-Times para encontrar uma nova Ann Landers. Uma Sra. Lederer, que nunca teve um emprego remunerado ou escreveu uma palavra para publicação, tornou-se a 29ª concorrente.

Ela recebeu uma pilha de cartas e pediu para respondê-las. A primeira foi de uma mulher que possuía uma nogueira que deixava cair nozes no quintal do vizinho. Uma briga irrompeu sobre quem era o dono das nozes caídas.

“Eu sabia que se tratava de uma questão jurídica e comecei a me perguntar até que ponto nos círculos jurídicos eu poderia chegar para obter uma resposta que impressionasse os jurados do concurso”, lembrou a Sra. Lederer em 1990.

Decidindo contentar-se apenas com o melhor, ela escolheu o juiz William O. Douglas, da Suprema Corte, um amigo de sua época no Partido Democrata. A resposta, disse ele, era que o vizinho poderia fazer qualquer coisa com as nozes, exceto vender-las.

Para a carta seguinte, de um católico romano que queria se casar com uma protestante, a Sra. Liderou o conselho de outro velho amigo, o reverendo Theodore M. Hesburgh (1917 – 2015), presidente da Notre Dame. Ela respondeu ao restante da correspondência de maneira semelhante, recorrendo a especialistas de seu poderoso círculo social.

Quando Lederer entregou as cartas ao The Sun-Times, como ela lembrou mais tarde, o editor do concurso ficou horrorizado ao ver tantas figuras proeminentes em suas respostas. “Você não pode usar os nomes dessas pessoas”, ele disse a ela. “Eles vão nos processar!”

Uma Sra. Lederer garantiu-lhe que realmente conhecia aquelas pessoas e que elas tinham permissão.

O editor olhou para ela. “Por quanto tempo você acha que consegue continuar assim?”, ele perguntou.

Ela respondeu: “Acho que posso continuar assim por um bom tempo”.

Alguns dias depois, o telefone da Sra. Lederer tocou. “Bom dia, Ann Landers”, disse o editor do Sun-Times, Marshall Field IV.

Enfrentando um tabu dos anos 50

Enquanto colunistas apaixonados anteriores, como Dorothy Dix (1861 – 1951), deram respostas moderadas e modestas a perguntas discretas sobre namoro, a nova Ann Landers era um biscoito duro e brincalhão de Damon Runyon (1880 – 1946). Ela se tornou correspondente a “Buster”, “Honey” e “Bub”, anunciando-os a “kwitcherbellyachin” por causa de sintomas triviais. Os maridos angustiados pela desatenção da esposa foram tranquilizados: “Muitos estão com frio, mas poucos estão congelados”. Certa vez, uma senhorita Ícaro escreveu dizendo que queria se casar com o pai de seu noivo. Resposta da Sra. Lederer: “Abandone Dédalo”. A coluna foi um sucesso imediato e rapidamente foi distribuída.

Naqueles tempos mais tranquilos, grande parte da correspondência era sobre os sofrimentos das espinhas e os costumes de um relacionamento estável. “Um limão espremido muitas vezes é considerado lixo”, anunciava Lederer a um adolescente dos anos 1950 que falava sobre carinho.

Mas mesmo assim, a Sra. Lederer discutiu questões mais controversas. Durante seu primeiro ano, ela respondeu a uma carta sobre homossexualidade, tabu em colunas de conselhos na década de 1950. O jornal de St. Joseph, Michigan, decidiu-se a imprimir a coluna; o editor disse a ela que planejava publicar um anúncio na página 1 de que a coluna não seria publicada naquele dia porque o assunto não era adequado para um jornal familiar.

“Liguei para a editora e disse: ‘Este é um problema humano e é isso que eu faço’”, disse ela ao The New Yorker em uma entrevista em 1995. A editora manteve-se firme.

“Eu disse: ‘Tudo bem. Então todo o mundo em St. Joe vai comprar o The Detroit Free Press para ver o que você não publica. Liguei para a The Free Press e disse-lhes para se prepararem para muitas vendas extras.”

“A partir de então, garoto”, acrescentou ela, “aquele jornal St. Joe imprimiu cada palavra maldita que escreveu”.

No início de sua nova carreira, a Sra. Lederer telefonava frequentemente para sua irmã gêmea, Pauline Phillips, pedindo ajuda com suas respostas. Uma Sra. Phillips, que morava na Califórnia, provou ser tão bom em inventar frases concisas que, em poucos meses, começou a escrever sua própria coluna de conselhos no The San Francisco Chronicle, sob o nome de Abigail Van Buren. Enquanto Dear Abby lutava contra Ann Landers na distribuição, surgiu uma rivalidade acirrada entre os autores. As irmãs se reconciliaram depois de cinco anos sem se falarem.

800 cartas em 2 horas

Quando ela não estava andando pela redação do Sun-Times de meias ou vasculhando a correspondência em seu escritório rosa no jornal, a Sra. Lederer trabalhou em casa, um vasto apartamento com vistas impressionantes do Lago Michigan e repleto de obras de Picasso, Dalí e Renoir. Lá, Lederer, que trocou o Sun-Times pelo rival Chicago Tribune em 1987, leu as centenas de cartas que sua equipe separava para ela todos os dias, muitas vezes trabalhando até as 2 da manhã.

Ela gostava de trabalhar no banheiro, apoiando a correspondência em uma prateleira de mármore na banheira e depois escrevendo as respostas em sua máquina de escrever IBM Selectric. Ela poderia ler 800 cartas, disse ela, durante duas horas de imersão.

“Estou livre, o preço é justo e eles podem ser anônimos”, disse ela certa vez sobre seus correspondentes. ”Eles sentem que eu conheço.”

O seu escritório, que na década de 1990 recebeu 2.000 cartas por dia, funcionava como uma comissão de compensação de facto para pessoas necessitadas, mantendo listas informatizadas de grupos de apoio e agências de serviço social em centenas de cidades.

“Não posso salvar uma vida que está podre há 20 anos em um pequeno espaço de jornal”, disse a Sra. Lederer ao The New York Times Magazine em 1974. Mas, ela acrescentou, “Sabemos exatamente para onde enviar pessoas para todos os problemas imagináveis.”

Em seu papel como Ann Landers, a Sra. Lederer foi uma defensora declarada de diversas causas. Embora tenha se opusesse firmemente ao envolvimento dos Estados Unidos no Sudeste Asiático (“Nunca conseguiu fazer nada com Lyndon Johnson”, disse ela uma vez com tristeza), ela visitou o Vietnã em 1967 como um gesto de boa vontade para com as tropas americanas ali.

Em 1971, ela escreveu sobre um projeto de lei que aguardava a assinatura do presidente e que alocaria US$ 100 milhões para pesquisas sobre o câncer. Ela pediu aos leitores que recortassem a coluna e a enviassem para Washington. Enterrado sob um milhão de colunas, o presidente Richard Nixon assinou a Lei Nacional do Câncer.

Em 1975, a Sra. Lederer passou pelo que ela chamava de “único período conturbado”, quando seu marido a trocou por outra mulher. Ela tomou a decisão de divulgar em sua coluna que Ann Landers, que até o início da década de 1970 continuou a aconselhar os casais a permanecerem juntos pelo bem dos filhos, estava se divorciando.

Ela escreveu uma coluna mais curta do que o normal, pedindo aos editores dos jornais que preservassem o espaço em branco na parte inferior como um memorial a “um dos melhores casamentos do mundo que não chegou à linha de chegada”.

Lederer morreu em 1999. Além de sua irmã, Sra. Phillips, uma Sra. Lederer deixou sua filha, Margo Howard, de Cambridge, Massachusetts; três netos e quatro bisnetos.

Fãs e inimigos poderosos

Após a coluna sobre seus comentários, ela recebeu mais de 35 mil cartas de incentivo de leitores, removendo os forros de seus casacos de pele e fortes em frente.

“Um livro”, ela disse uma vez, “não é nada comparado aos problemas que vejo em minhas correspondências diárias”.

Embora esses problemas tenham evoluído sem problemas de namoro nas noites de sábado para homens do final do século 20, como violência doméstica e crack, a Sra. Lederer às vezes ficou surpresa ao descobrir as coisas cotidianas que poderiam inflamar as paixões de seus leitores.

Certa vez, ela abriu sua coluna para uma discussão sobre se o papel higiênico deveria ser suspenso com a ponta livre passando por cima ou por baixo do rolo; 15.000 cartas depois, a Sra. Lederer (ela mesma no campo “sub”) teve de convocar uma moratória sobre novos debates.

Ocasionalmente, o trabalho da Sra. Lederer era fonte de constrangimento público. Em 1982, ela adquiriu cartas recicladas de 15 anos para uso em diversas colunas atuais. Em 1993, descobriu-se que ela havia embelezado uma carta sobre instituições de caridade fraudulentas, acrescentando seus próprios comentários condenatórios.

E uma entrevista de 1995 à The New Yorker na qual ela chamou o Papa João Paulo II de “polaco” atraiu críticas generalizadas.

Ela se desculpou pelos incidentes por escrito, resolvendo fazer sua penitência habitual, “40 chicotadas com macarrão molhado”.

E sua coluna feita por amigos poderosos de Leder, desde educadores e executivos proeminentes até presidentes, ela também trouxe amargos seus inimigos.

Entre seus detratores estavam a National Rifle Association, que se opôs à sua defesa do controle de armas; grupos que se opõem ao aborto, que deploram a sua posição em matéria de direitos ao aborto; e organizações de defesa dos direitos dos animais, irritadas com o seu apoio ao uso de animais em pesquisas médicas.

“Esses três grupos realmente me desprezam e tenho muito orgulho disso”, disse ela em 1993.

Em suma, disse ela, Ann Landers revelou-se muito mais envolvente – e mais gratificante – do que ela alguma vez poderia ter previsto quando trouxe para casa a sua primeira pilha de cartas em 1955.

“Não consigo imaginar uma carreira que pudesse ser mais gratificante”, disse Lederer numa entrevista em 1990. “É uma enorme satisfação saber que consegui tocar a vida de milhões de pessoas. Onde alguém consegue um emprego como este?

Uma Sra. Lederer, que tinha os direitos do nome Ann Landers, costumava dizer que não esperava que alguém a substituísse após sua morte. Não haveria concurso de jornais, nem histórias de nozes disputadas. “Nunca haverá outra Ann Landers”, disse ela ao The New Yorker. ”Quando eu for, a coluna vai comigo.”