Harry Mathews, escritor idiossincrático

 

 

Harry Mathews (Manhattan, Nova York, 14 de fevereiro de 1930 – Key West, 25 de janeiro de 2017), foi um romancista idiossincrático, poeta, ensaísta, tradutor e auto-intitulado refugiado de um andar superior de um prédio de apartamentos no Upper East Side de Manhattan.

Metade do romance de Harry Mathews “O Afundamento do Estádio Odradek” foi escrito em um inglês pidgin ininteligível, o que pode explicar por que 25 editores o rejeitaram.

Seu romance “The Conversions”, também em inglês, concluiu com nove páginas em alemão.

Para leitores tateando para desvendar a estrutura complicada de sua sátira “Cigarros”, ele avisou: “Não há razão para procurá-lo agora, porque ninguém jamais descobrirá, inclusive eu.”

“Sempre disse que meu leitor ideal seria alguém que, depois de terminar um de meus romances, o jogasse pela janela, presumivelmente de um andar superior de um prédio de apartamentos em Nova York”, disse ele a Susannah Hunnewell do The Paris Revisão em 2007, “e quando ele pousasse, ele estaria descendo de elevador para recuperá-lo”.

Desde que seu primeiro livro foi publicado, em 1962, quando ele tinha 32 anos e morava em Paris, ele se tornou uma figura cult, mais para os fãs que não falam inglês no exterior do que em seu país natal, os Estados Unidos. Em sua entrevista com ele, The Paris Review disse que Mathews “pertence por direito à tradição experimentalista de Kafka, Beckett e Joyce”.

Harry Matthews disse que foi originalmente inspirado a escrever para cumprir o ditado de Henry James “desejo de saber”. Mas ele deixou alguns leitores perplexos que perseveraram em sua prosa não convencional, ainda desejosos de saber qual significado mais profundo, se houver algum, ele esperava transmitir.

“Em ‘As Conversões’, ‘Tlooth’ e ‘O Afundamento do Estádio Odradek’”, disse ele uma vez, “os narradores estão todos tentando resolver algum enigma ou mistério e são dominados por uma convicção obsessiva de que serão capazes de encontrar uma resposta definitiva, mas tudo desmorona.”

Por décadas, Mathews foi o único membro americano do Oulipo, o peculiar salão literário francês onde autores e matemáticos praticam o que chamam de escrita restrita: obrigando-se a seguir fórmulas inventadas – por exemplo, usar palavras específicas ou omitir certas letras. (Oulipo é a abreviação de “ouvroir de littérature potentielle” ou “oficina de literatura potencial”.)

Ele se qualificou para o grupo involuntariamente, ele lembrou, depois de se envolver em um jogo de palavras particularmente desafiador: Ele reescreveu o poema de Keats “La Belle Dame Sans Merci” usando o vocabulário de uma receita de Julia Child para um prato de couve-flor e vice-versa.

O que alguns podem ver como completamente sem sentido, ele achou intelectualmente libertador.

“Eu me dei a tarefa de escrever uma história usando as 185 palavras encontradas em 46 provérbios”, disse ele à The Paris Review. “Este é um vocabulário proibitivamente pequeno. Era difícil saber o que fazer com eles. Então comecei a juntar palavras, e algumas palavras levariam a uma frase, e então, eventualmente, tornou-se esta doce história de amor. Era como se você estivesse vagando por uma selva e de repente você chegou a uma clareira que é um jardim lindamente composto. É extraordinário o sentimento que isso dá a você.”

Em uma competição de panela x chaleira, outro oulipiano, Georges Perec (1936–1982), que escreveu um romance, apropriadamente chamado “A Void”, sem nunca usar a letra “e”, sugeriu que Mathews obedecia às regras de escrita “de outro planeta.”

Mas o autor Daniel Levin Becker, agora o único sobrevivente membro americano de Oulipo, explicou no The San Francisco Chronicle que o uso indisciplinado e inventivo da linguagem de Mathews era tão importante quanto os enredos de seus romances.

“A literatura, para Harry Mathews, e por sua vez para seu leitor intrépido”, escreveu Becker, “é enriquecida pela valorização do processo sobre o produto, da curiosidade sobre a certeza”.

Harry Burchell Mathews nasceu em Manhattan em 14 de fevereiro de 1930. Seu pai, Edward J. Mathews, foi um arquiteto que contribuiu para o projeto do Rockefeller Center e ajudou a estabelecer a Comissão de Planejamento da Cidade de Nova York. Sua mãe, a ex-Mary Burchell, era uma patrocinadora das artes que havia herdado uma fortuna imobiliária.

Ele foi criado em Beekman Place e frequentou a escola particular St. Bernard’s, onde, disse ele, escreveu sua primeira obra séria, um poema, quando tinha 11 anos:

Era uma triste manhã de outono
A terra era apenas uma massa de argila
De folhagens as árvores foram tosquiadas
Deixando seus galhos opacos e cinzentos.

 

Ele se formou na Groton School em Massachusetts, abandonou Princeton no segundo ano para ingressar na Marinha e se formou em Harvard em 1952 com um diploma de bacharel e um mestrado em música e musicologia.

Ele disse que aprendeu muito sobre a escrita de narrativas nos quadrinhos (“muita invenção e nenhuma pretensão de realismo”), mas evitou deliberadamente cursos universitários de literatura.

“A literatura era meu grande amor”, disse ele à The Paris Review, “e estava determinado a mantê-la imaculada pela academia”.

Depois de Harvard, mudou-se para Paris com sua então esposa, a artista francesa Niki de Saint Phalle. Lá ele planejava estudar regência, mas mudou de rumo quando o poeta John Ashbery (1927-2017) o apresentou às obras de Raymond Roussel (1877-1933), o proto-surrealista francês.

Com Ashbery e outro poeta, Kenneth Koch (1925-2002), Harry Mathews fundou uma revista literária chamada Locus Solus, batizada com o nome de um dos livros de Roussel. Durou apenas quatro edições, mas publicou trabalhos dos principais escritores e poetas, incluindo James Schuyler (1923–1991), bem como John Ashbery e Kenneth Koch.

Harry Mathews dividiu seu tempo entre a França e os Estados Unidos, onde ensinou e teve casas em Nova York e Key West.

Seu primeiro livro, “The Conversions”, publicado em 1962, é sobre um rico nova-iorquino que morre e estipula que o protagonista herdará sua fortuna se conseguir decodificar os misteriosos símbolos gravados na lâmina de um machado ritual.

Terry Southern elogiou-o no The Nation como um “trabalho surpreendente”, embora a revista Time reclamasse que o simbolismo generoso de Mathews “se espalha pelo romance como capim-caranguejo”.

Em 1975, Edmund White, escrevendo no The New York Times Book Review, chamou o livro de Mathews de “O naufrágio do Estádio Odradek” – estruturado em torno de uma troca de cartas entre marido e mulher em busca de um tesouro medieval perdido – uma “obra-prima cômica.”

Entre seus outros romances estavam “The Journalist” (1994), “Cigarettes” (1987), “My Life in CIA: A Chronicle of 1973” (2005) e o lançamento “The Solitary Twin”.

Harry Mathews faleceu em 25 de janeiro em Key West, Flórida, após décadas de confusão críticos e leitores cativantes. Ele tinha 86 anos.

Sua esposa, a romancista francesa Marie Chaix, disse que Mathews morreu de hemorragia intracerebral.

(Fonte: https://www.nytimes.com/2017/02/02/books – New York Times / LIVROS / De Sam Roberts – 2 de fevereiro de 2017)

Uma versão deste artigo foi publicada em 3 de fevereiro de 2017, Seção A, página 20 da edição de Nova York com o título: Harry Mathews; Escritor que experimentou.

©  2017  The New York Times Company