Ele lecionou na State University of New York em Stony Brook por muitos anos.

O Sr. Simpson buscou a poesia na vida cotidiana, escrevendo em um estilo simples e sem adornos com cenários especificamente americanos. O poeta e crítico Edward Hirsch o chamou de “o Chekhov da poesia americana contemporânea”.

“É complicado ser americano”, escreveu o Sr. Simpson no poema “On the Lawn at the Villa”. “Ter dinheiro e consciência pesada, ambos ao mesmo tempo.”

Sua coleção “At the End of the Open Road”, pela qual ganhou o Pulitzer em 1964, pintou um quadro sombrio do temperamento americano na última metade do século XX em poemas como “In the Suburbs”:

Não há saída.

Você nasceu para desperdiçar sua vida.

Você nasceu para esta vida de classe média

Como outros antes de você

Nascemos para andar em procissão

Para o templo, cantando.

Nos últimos anos, os poemas do Sr. Simpson demonstraram menos pessimismo e mais aceitação do mundo como ele é. Em um poema de despedida, “A Farewell to His Muse”, ele refletiu:

Tudo o que você realmente sabe é dado

nos momentos em que você está vendo

e ouvindo.

Estar apaixonado

é uma grande ajuda.

Ah sim, mas tenha um cachorro.

Louis Aston Marantz Simpson nasceu em 27 de março de 1923, em Kingston, Jamaica. Sua mãe, a ex-Rosalind Marantz, nasceu na Rússia, mas foi embora quando seu pai morreu e imigrou para Nova York. Ela estava trabalhando no distrito de vestuário quando um homem perguntou se alguém na loja queria participar de filmes. Ela levantou a mão e foi contratada para viajar para a Jamaica para trabalhar com a nadadora e atriz de cinema Annette Kellerman, que estava filmando um filme lá.

Quando a Sra. Marantz se recusou a usar a meia-calça ousada que a parte exigia, ela foi demitida. Mas enquanto estava lá, ela conheceu Aston Simpson, um advogado de ascendência escocesa, com quem ela se casou mais tarde.

Louis frequentou um internato jamaicano, inspirado nos da Inglaterra — “exceto que nunca poderíamos ser verdadeiramente ingleses”, ele disse ao The New York Times em 1996, “então nos sentíamos como cópias pálidas”.

“Estávamos sem uma identidade real”, disse ele.

Esse sentimento se fortaleceu quando, ao visitar Nova York quando adolescente, ele se surpreendeu ao encontrar sua avó materna acendendo velas para o Sabbath judaico. Embora ele sempre tivesse ouvido falar sobre a infância russa de sua mãe — histórias cheias de pobreza e ratos — ela nunca mencionou ser judia. Nem seu pai jamais mencionou que sua própria mãe era negra, um fato que ele só descobriria anos depois.

Seus pais se afastaram — talvez em parte, ele teorizou mais tarde, porque sua mãe descobriu sobre a ascendência negra do marido — e eventualmente se divorciaram. Quando ele tinha 16 anos, seu pai morreu repentinamente e sua madrasta o deserdou. Pouco depois disso, ele se mudou para Nova York.

Naquela época, ele já escrevia há alguns anos. “Eu não pretendia ser poeta”, ele escreveu na The New York Times Magazine em 1965. “Eu queria contar histórias.” Escrever, ele disse, “veio tão naturalmente quanto jogar.”

Seus primeiros escritos publicados foram para o Public Opinion, o jornal do movimento de independência da Jamaica.

O Sr. Simpson frequentou a Universidade de Columbia, onde estudou com Lionel Trilling e Mark Van Doren, mas saiu para servir como soldado de infantaria de combate do Exército na Segunda Guerra Mundial, primeiro com o corpo de tanques e depois com a 101ª Divisão Aerotransportada na França, Holanda, Bélgica e Alemanha. Ferido em batalha, ele mais tarde escreveu extensivamente sobre suas experiências em poesia e prosa.

“Para lembrar uma batalha da qual participou”, ele escreveu em 1964, “um homem deve se tornar inocente novamente — inocente de jornais, livros e filmes. Ele deve se lembrar de sua vida real, a vida do corpo. Todo o resto é jornalismo.”

Após a guerra, ele sofreu um colapso, atribuído ao que hoje é conhecido como síndrome do estresse pós-traumático. Um dia, amigos relembraram, ele começou a reclamar na rua e se tornou violento. Ele não se lembraria de nada de seu colapso, exceto por lembranças fragmentadas do “terrível hospital” onde, ele disse uma vez, um paciente foi morto pelos guardas.

Após se recuperar, ele voltou a escrever e a Columbia, recebendo o diploma de bacharel em 1948. No ano seguinte, enquanto estudava na Universidade de Paris, seu primeiro livro de poesia, “The Arrivistes”, foi publicado.

Ele retornou aos Estados Unidos e recebeu um mestrado pela Columbia em 1950. Foi editor na editora Bobbs-Merrill por cinco anos e depois se tornou instrutor na Columbia, onde recebeu um Ph.D. em 1959. Foi professor na Universidade da Califórnia, Berkeley, nas décadas de 1950 e 1960, antes de ingressar no corpo docente da Stony Brook em 1967. Ele lecionou lá até a década de 1990.

O Sr. Simpson ganhou o Prêmio Roma, concedido pela Academia Americana em Roma, em 1957, e o prêmio de literatura da Academia Americana de Artes e Letras em 1976.

O Sr. Simpson teve uma carreira separada como crítico. Seu trabalho mais conhecido foi “Three on the Tower” (1975), um estudo aclamado pela crítica sobre Ezra Pound, T. S. Eliot e William Carlos Williams.

Ele pretendia ser tão sucinto em suas críticas quanto era em sua poesia. Ao revisar sua “Prosa Selecionada” em 1989, a poetisa Anne Stevenson escreveu: “Ele não gosta de teorizações confusas e demonstra uma desconfiança saudável de verborragias derivadas de abstrações que parecem importantes. Em um clima de crítica muito entregue a teorias e ismos, sua prosa enxuta e precisa deve ser honrada e bem-vinda.”

Ele próprio sugeriu uma vez que “descrições de poesia escritas por homens que não são poetas são geralmente ridículas, pois descrevem processos de pensamento racionais”.

Os muitos livros de poesia do Sr. Simpson também incluem “Searching for the Ox” (1976), “In the Room We Share” (1990) e “The Owner of the House: New Collected Poems” (2003). Ele escreveu duas autobiografias, “North of Jamaica” (1972) e “The King My Father’s Wreck” (1995).

Os três casamentos do Sr. Simpson terminaram em divórcio. Além da filha, ele deixa dois filhos, Matthew e Anthony, e dois netos.

Em um poema intitulado simplesmente “Poesia Americana”, o Sr. Simpson descreveu o que pode ser considerado a essência de sua obra:

Seja o que for, deve ter

Um estômago que pode digerir

Borracha, carvão, urânio, luas, poemas.

Assim como o tubarão, ele contém um sapato.

Ele deve nadar por quilômetros através do deserto

Soltando gritos quase humanos.

Louis Simpson morreu na sexta-feira 18 de setembro de 2012 em sua casa em Stony Brook, Nova York. Ele tinha 89 anos.