PG Wodehouse; Criador de Jeeves e Bertie Wooster
Pelham Grenville Wodehouse (Guildford, Surrey, 15 de outubro de 1881 – Nova York, 14 de fevereiro de 1975), foi um dos escritores de ficção light mais prolíficos, populares e duráveis do século 20.
Embora ele tenha escrito sobre Bertie Wooster e o amigo e criado de Bertie, Jeeves, e uma Inglaterra que nunca existiu, o autor era, na verdade, um cidadão dos Estados Unidos.
Mas no último dia de Ano Novo, a Rainha Elizabeth Il o fez, junto com Charlie Chaplin, um Cavaleiro Comandante da Ordem do Império Britânico. Assim, ele se tornou Sir Pelham Grenville Wodehouse, em vez de PG Wodchouse, um nome mais modesto, que ele preferia.
A honra da rainha foi considerada talvez um ato oficial de perdão para as transmissões de guerra. Sob contrato com o Columbia Broadcasting System enquanto estava detido em Berlim pelos nazistas, ele fez uma série de programas humorísticos para os Estados Unidos.
Houve explicações mais tarde, e houve até uma exoneração formal pelo secretário estrangeiro britânico, Anthony Eden, na Câmara dos Comuns em 1944, mas a questão se recusou a morrer.
“Eu nunca voltei para a Inglaterra, você sabe”, disse Sir Pelham há algumas semanas, comentando sobre o título de cavaleiro. “Depois que morei em Nova York, nos mudamos para cá e me tornei cidadão em 1956 em Riverhead.”
Ao longo dos anos, ele produziu cerca de 100 romances, talvez 500 artigos e ensaios, cerca de 16 peças, bem como roteiros e letras de comédias musicais.
Pelham Grenville Wodehouse tinha uma aptidão cultivada para inventar hilariantes incidentes de incongruência controlada, bem como um talento para criar personagens cômicos memoráveis. Essas habilidades, junto com um gênio para o diálogo antiquado, o elevaram ao nível dos grandes lumoristas.
Suas paródias da vida entre a aristocracia britânica e os abastados, vagamente definidas nos primeiros anos do reinado do rei George V, beiravam a sátira social e lhe renderam um público americano que rivalizava com o britânico. Além disso, embora seus livros tivessem sofrido traduções, ele tinha leitores em praticamente todos os idiomas importantes.
“A primeira coisa a observar sobre o senhor. A arte de Wodehouse é sua universalidade”, observou Evelyn Waugh certa vez. “Ele satisfaz o gosto mais sofisticado e o mais simples.”
Dois personagens entre as centenas desenvolvidas por Wodehouse estão indelevelmente associados ao seu nome – Bertie Wooster do Drones Club e Jeeves. Nestes dois personagens [Wooster o idiota simpático e Jeeves seu protetor] Wodehouse descobriu a expressão perfeita de seus talentos cômicos”, de acordo com “PG Wodehouse” de Richard J. Voorhees.
Na partitura de romances que tratam de Wooster, sua família e amigos, todos tocados pela excentricidade, é Jeeves quem conduz seu senhor e patrão para fora de suas encrencas. “Precisamos pensar, senhor”, diz Jeeves em um dos romances. “Você faz isso”, responde Wooster. “Eu não tenho o equipamento.”
Fresco por 50 anos
A fecundidade de Wodehouse era tal que ele conseguiu manter as aventuras de Wooster-Jeeves frescas por meio século.
Três outras grandes personalidades cômicas fluíram do cérebro inteligente de Wodehouse – Lords Emsworth, Marshmoreton e Ickenham (também conhecido como Tio Fred). Lord Emsworth criava porcos e abóboras premiados; Lord Marshmoreton, que despejava óleo de baleia em insetos, estava sempre trabalhando na história da família; e Lord Ickenham, um feiticeiro de 60 anos, sempre saltitava quando era estudante. O Castelo de Blandings era seu habitat.
E havia muitos personagens secundários: Psmith, Gussie Fink-Nottle, Sir Roderick Glossop, Puffy Benger, Galahad Threepwood, Hermione Brimtile, Lord Blicester, Boko Bickerton e Stiffy Byng. Em seu mundo Wodehouse, as leis de Causa e efeito foram suspensas; o absurdo era o real; o fantasioso, o factual. E a conversa deles tinha uma qualidade selvagem, não seqiluitur, como o seguinte exemplo de “The Clicking of Cuthbert” indica:
“’Suponha, por exemplo, que ele pudesse ser levado a acreditar que você era … um dipsomaníaco.’
“Ela balançou a cabeça. – Ele já sabe disso. “‘O que!’
“‘Sim; Eu disse a dica que às vezes ando dormindo.’
‘“Quero dizer um bebedor secreto.’
“’Nada vai me induzir a fingir que sou um bebedor secreto.’
“’Então um viciado em drogas?’ Eu sugeri esperançosamente.
“Eu odeio remédios.”
Em uma entrevista em 1969, Wodehouse. (ele pronunciou Woodhouse) negou que ele fosse um satírico, explicando que “a sátira fere” e que ele era apenas um engraçadinho genial. George Orwell defendeu quase o mesmo ponto em um ensaio em 1945. O humorista, Orwell observou, aceita o Sistema enquanto explora as possibilidades cômicas da aristocracia. Ele torna seus membros ridículos, não imorais ou desprezíveis. Lord Emsworth é um conde tornado cômico por sua falta de dignidade; parte do humor no Bertie. As histórias de Wooster surgem da inferioridade do senhor em relação ao servo.
Um escritor feliz
Wodehouse, cujo apelido era Plum, Pelham com um “e” elidido, era um escritor feliz, com senso de vocação. “Desde os meus primeiros anos, sempre quis ser escritor”, disse ele. “Não que eu tivesse uma mensagem particular para a humanidade. Eu só queria escrever e estava preparado para escrever qualquer coisa que pudesse ser impressa. ”
O futuro romancista nasceu em 15 de outubro de 1881, em Guildford, Inglaterra, filho de um funcionário público de Hong Kong. Ele foi criado em uma sociedade refinada (“Minha mente está perfumada com lembranças de lacaios bondosos e criadas de salão vivazes”) e enviado ao Dulwich College como um passo em direção a uma carreira na Marinha Real.
Seus anos em Dulwich, então uma pequena mas distinta escola vitoriana, foram maravilhosos e forneceram a base para sete de seus primeiros 12 livros. Na verdade, elementos da vida de Dulwich apareceram em muitos de seus romances ao longo dos anos.
Por causa de um declínio nas finanças de sua família, Wodehouse foi da escola para o escritório de Londres do Banco de Hong Kong e Xangai, em vez de seguir para a Marinha Real. Demonstrando uma inépcia espetacular para números, ele deixou o banco depois de dois anos para escrever uma coluna para o antigo London Globe. Suas experiências bancárias. no entanto, foram armazenados para romances como “Psmith in the City”.
Para complementar o salário do jornal, Wodehouse escreveu histórias freelance para revistas masculinas e para a Strand, um popular jornal mensal que também publicou Arthur Conan Doyle e HG Wells. Seu primeiro romance, “The Pothunters”, uma coleção de histórias de sua escola, apareceu em 1902. “Mike”, outro romance escolar, publicado em 1909, é geralmente considerado o melhor de Wodehouse nesse gênero.
Viveu no ‘Village’ Hotel
Enquanto isso, ele havia visitado os Estados Unidos em um feriado em 1904. Ele voltou em 1909 e imediatamente vendeu. duas histórias – uma para Cosmopolitan e outra para Collier’s Encouraged, ele deixou o The Globe e se escondeu no Duke Hotel em Greenwich Village para fazer fortuna. Mas o sucesso não veio facilmente, e por cinco anos ele criou potboilers, ficção policial (ele foi um devoto de histórias de crime ao longo da vida) e crítica dramática para a Vanity Fair.
Finalmente, em 1914, Wodehouse alcançou sucesso quando o The Saturday Evening Post serializou “Something Fresh”, o primeiro na série de romances Blandings Castle. Ao todo, a revista publicou 21 livros de Wodehouse, aumentando sua taxa de $ 3.500 iniciais para $ 40.000.
O Post não só o enriqueceu financeiramente, mas também aprimorou seu estilo literário. George Horace Lorimer (1867-1937), editor do The Post, ajudou Wodehouse a aprender a cortar e reescrever suas histórias e a melhorar suas cenas.
Homem de energia ilimitada, Wodehouse encontrou tempo entre escrever para o The Post e outras revistas sofisticadas da época para se tornar um letrista de comédias musicais. Com Jerome Kern (1885-1945), que conheceu na Grã-Bretanha, e Guy Bolton. Wodehouse trabalhou em musicais para o Princess Theatre a partir de 1915. Em certa época, ele, Kern e Bolton tiveram cinco shows na Broadway e 12 companhias na estrada.
Wodehouse também produziu letras para Victor Herbert, Franz Lehdr, George Gershwin, Sigmund Romberg e Rudolf Friml.
E na década de 1920, Wodehouse estava tanto no teatro quanto em seu escritório. Ele não apenas escreveu peças com Bolton, mas também adaptou dramas estrangeiros como “The Play’s the Thing”, de Ferenc Molnar. Entre os atores para quem escreveu estavam Douglass Fairbanks, John Barrymore, Leslie Howard, Gertrude Lawrence e Tallulah Bankhead.
Jeeves e luxo
A celebridade de Wodehouse no teatro igualou sua popularidade como escritor, que atingiu novos patamares em 1919 com a publicação do primeiro livro dos Jeeves, “My Man Jeeves”. Seus talentos estavam em constante demanda e sua carteira estava estourada. Ele experimentou as delícias do luxo e das viagens – com sua esposa, a ex-Ethel Crowley, com quem se casou em 1914, e seu séquito de criadas, cães, pássaros e gatos. Ele viveu brevemente no interior e nas casas inglesas, na Riviera Francesa, em Nova York e em Hollywood.
Onde quer que ele estivesse, ele escreveu. Os enredos podem mudar, mas não o meio, nem os personagens. Uma vez taxado como sendo indevidamente apaixonado por condes, ele respondeu:
“Bem, é claro, agora que cheguei a somar a pontuação, percebi que no decorrer da minha carreira literária eu apresentei um bom número dessa fauna, mas como costumo dizer, bem, talvez uma vez por mês, por que não?
“Mostre-me o Exmo. que com coragem e determinação se elevou das profundezas, passo a passo, e eu vou mostrar a você um homem de quem qualquer autor pode se orgulhar.”
Quanto à sua predileção por mordomos, ele comentou:
“Os mordomos sempre me fascinaram. Quando criança, fui criado na orla do cinto de mordomo. E ao longo dos anos, esses homens despertaram minha curiosidade. O mistério paira sobre eles como uma nuvem. Como eles ficam assim? Sobre o que eles pensam?”
Para Hollywood
A fama também lhe trouxe novos amigos – Arnold Bennett (1867-1931) e Hilaire Belloc (1870-1953), os escritores: e Winston Churchill. E atores. Ele passou duas temporadas em Hollywood, para Metro-Goldwvn-Mayer em 1930 e para RKC em 1936. Ele admirava o pessoal do cinema, mas encontrou o trabalho de escrever roteiros mais do que podia suportar.
Mas de Hollywood, como do teatro, ele desenhou personagens para seus romances e aguçou sua capacidade de construir suas histórias a partir de uma série de cenas em que o diálogo predominou. Essas experiências também confirmaram a forte tendência de sua ficção para lidar com um mundo fantasioso em que todos os problemas eram divertidamente resolvidos.
Wodehouse levou a sério sua experiência em Hollywood. Escrevendo sobre seu primeiro ano entre os cineastas, ele disse:
“Eu tinha um contrato de um ano e era obrigado a fazer tão pouco trabalho em troca do dinheiro que recebia que nos 12 meses antes de me tornar um fugitivo da gangue da cadeia, consegui escrever um romance e 14 contos, além de remexer no golfe, obtendo um bronzeado atraente e aperfeiçoando meu crawl australiano na piscina.”
Querido de seus leitores e de um pequeno grupo de intelectuais, Wodehouse foi ignorado pela crítica literária até que Oxford lhe conferiu o título de Doutor em Letras em 1939. Desse modo, percebeu-se que ele era um artista de ficção leve, um humorista que era sério.
Transmissões de guerra denunciadas
A reputação do autor despencou durante a Segunda Guerra Mundial. Morando em Le Touquet, França, quando a guerra estourou, ele foi internado pelos alemães e enviado para um campo em Tost, na Alta Silésia. Depois de quase um ano, ele foi trazido para Berlim e alojado no luxuoso Adlon Hotel. Ele gravou cinco palestras sobre a vida no campo de prisioneiros que foram transmitidas pela rede alemã no verão de 1941. Na Grã-Bretanha (e em menor medida nos Estados Unidos), Wodehouse foi denunciado como um hitlerista e um traidor que se vendeu por liberação do campo de internamento.
Wodehouse passou parte da guerra em Paris, onde foi preso em 1944 pela polícia francesa encarregada de assuntos de traição e colaboração. Depois de alguns anos, o caso foi discretamente encerrado, aparentemente por intercessão de amigos bem colocados como Malcolm Muggeridge (1903-1990), o escritor britânico, e Wodehouse partiu para os Estados Unidos.
Posteriormente, os amigos de Wodehouse fizeram grandes esforços para reabilitá-lo. Muggeridge, Orwell e Evelyn Waugh vieram em sua defesa. Dizia-se que o romancista era ingênuo e apolítico, que suas transmissões zombavam dos nazistas e que ele fora enganado.
Embora seus críticos eventualmente achassem que a traição era uma acusação forte demais para ser atribuída a Wodehouse, eles concordaram que, na melhor das hipóteses, ele estava particularmente estupefato por não perceber as implicações de suas transmissões. Wodehouse, anos mais tarde, recusou-se veementemente a discutir o episódio; mas em julho de 1961, Waugh tentou limpar o ar defendendo seu amigo em um programa da British Broadcasting Corporation.
Nesse ínterim, Wodehouse continuou a escrever. “Money in the Bank” vendeu 26.000 cópias na Grã-Bretanha em 1946, e a edição americana de “Joy in the Morning” foi igualmente bem. Nos anos 1950 e 1960, seu flerte nazista foi quase esquecido.
Parecendo um tio perfeito, com um brilho nos olhos azuis, Wodehouse manteve seu vigor físico e mental até o final dos anos 80. Ele atribuiu isso ao exercício regular, que consistia na realização de uma “dúzia” de exercícios calistênicos prescritos por Walter Camp em 1919 e em caminhadas diárias. Ele também creditou sua acuidade octogenária a martinis frios, dois antes do almoço e dois antes do jantar.
Como muitos humoristas, Wodehouse era muito mais engraçado no papel do que nas conversas. Mas ele era extremamente objetivo consigo mesmo.
“Eu gosto de escrever minhas histórias – ou, pelo menos, reescrevê-las -”, disse ele há pouco tempo, acrescentando:
“É pensar neles que faz o ferro entrar na alma. Você não pode imaginar tramas como a minha sem suspeitar de vez em quando de que algo deu muito errado com os dois hemisférios do cérebro e aquela ampla faixa de fibras que correm transversalmente, conhecida como corpo caloso.”
“Sempre preciso fazer cerca de 400 páginas de anotações antes de definir meu cenário, e sempre há um momento, ao lê-los, quando faço uma pausa e digo a mim mesmo: Oh, que mente nobre há aqui. erthrown.”
Wodehouse faleceu de ataque cardíaco em 14 de fevereiro de 1975 no Hospital de Southampton (LI). Ele tinha 93 anos e morava nas proximidades de Remsenburg, uma vila na costa sul de Long Island.
(Fonte: https://www.nytimes.com/1975/02/15/archives – The New York Times Company / ARQUIVOS / Por Alden Whitman – 15 de fevereiro de 1975)