Powered by Rock ConvertPhilip Rahv, crítico; Professor de inglês na Brandeis
Philip Rahv (Kupin, Ucrânia, 10 de março de 1908 – Cambridge, Massachusetts, 22 de dezembro de 1973), crítico literário e editor que foi professor de Inglês na David Schwartz Brandeis University.
Philip Rahv nasceu em Kupin, na Ucrânia, em 10 de março de 1908. Ele veio para a América em 1922, estabelecendo-se em Providence, RI. New Masses, The New Leader e The Southern Review. Em 1933 ingressou no John Reed Club e no ano seguinte tornou-se co-editor fundador, com William Phillips, da Partisan Review. Em 1936, na esteira dos primeiros julgamentos de Moscou, a revista suspendeu a publicação quando Rahv e Phillips a dissociaram do John Reed Club e do Partido Comunista. Reapareceu em 1937 como uma revista dedicada à “sensibilidade moderna na literatura e nas artes e a uma consciência radical em questões sociais e políticas”.
Nos 30 anos seguintes, a Partisan Review tornou-se a melhor revista literária da América. Seria difícil superestimar a importância cultural da decisão de Rahv e Phillips de romper com o stalinismo sem abandonar os ideais sociais e políticos (e técnicas analíticas) da tradição marxista.
Mas igualmente importante para a cultura americana foi sua determinação em celebrar e definir as conquistas dos grandes escritores modernistas sem cortar as conexões entre arte e política, literatura e vida. Contra os “novos críticos” da arte pela arte, os editores defendiam a compreensão da dimensão histórica de uma obra literária; contra os comunistas, eles insistiam na independência de uma obra de arte ou crítica literária de qualquer conveniência política.
Em 1939, três dos ensaios mais importantes de Rahv apareceram: uma introdução crítica a Franz Kafka na Kenyon Review, que foi o primeiro artigo sobre Kafka a aparecer nos Estados Unidos; uma “autópsia política” da “Literatura Proletária”; e seu ensaio mais famoso, “Paleface and Redskin”, que descrevia a “dicotomia entre experiência e consciência” na literatura americana e dividia nossos escritores em dois campos opostos.
Na década de 1940, Rahv tornou-se uma figura importante no renascimento de Henry James, editando uma antologia de “Great Short Novels of Henry James” em 1944 e uma nova edição de “The Bostonians” em 1945. Em 1946 ele publicou uma coleção de “The Great Short Novels of Tolstoy” e, com William Phillips, “The Partisan Reader. Dez anos de revisão Partisan, 1934-1944.” A antologia “Discovery of Europe: The Story of American Experience in the Old World” apareceu em 1947, e em 1949 ele publicou vários de seus melhores artigos no célebre “Image and Idea: Fourteen Essays on Literary Themes”.
Nas décadas de 1950 e 1960, Rahv editou mais duas antologias da Partisan Review com Phillips (1953, 1962) e várias coletâneas de romances clássicos russos, britânicos e americanos, ficção contemporânea e criacismo literário. Em 1957 tornou-se professor de inglês na Brandeis University. Ele publicou uma segunda seleção de seu próprio trabalho crítico, :The Myth and the Powerhouse”, em 1965 e em 1969 publicou uma terceira, “Literature and the Sixth Sense”, que continua sendo a coleção mais abrangente de seus ensaios e resenhas. Rahv deixou a Partisan Review em 1969 e fundou a revista trimestral Modern Occasions em 1970.
Um Palestrante Cogente
O Sr. Rahv foi coeditor fundador em 1934 da Partisan Review, jornal político e cultural onde por mais de 60 anos editou artigos de algumas das principais figuras intelectuais do século 20, que foi chamada por T. S. Eliot, uma década depois, “a principal revista literária da América”. Ele era conhecido por seus estudos da literatura americana e por trabalhos críticos sobre Dostoiévski e Kafka.
Pesado, com uma personalidade forte, o Sr. Rahv era um palestrante convincente. Dr. Richard Onorato, professor associado de Inglês em Brandeis, disse sobre ele; ontem:
“Como seus colegas e seus muitos alunos atestariam, ele se impressionava apenas com a grandeza da grande literatura. . . . ele veio como uma figura que trouxe consigo o entusiasmo da cena literária e política.”
James Dickey, o poeta, o chamou alguns anos atrás de “um crítico literário do tipo mais excepcional”.
“Ele é útil para o leitor”, disse Dickey. “Ele não está usando um texto literário como desculpa para montar um texto próprio.”
Rahv foi listado como editor da Partisan Review até 1969. Em 1970, ele editou a primeira edição da Modern Occasions, trimestral, na qual rejeitou os conselhos vazios da velha esquerda” e atacou a nova esquerda como “uma massa incipiente de grupos políticos sempre prontos para se envolver em cenas de confronto melodramático, mas extremamente curtos em insights teóricos e princípios”.
Teórico da Esquerda
Na década de 1930, Rahv emergiu como um teórico e polemista de esquerda, e se tornou um dos fundadores da Partisan Review como um jornal político-literário da esquerda. Depois que movimentos radicais em todo o mundo ficaram chocados com o espetáculo dos primeiros julgamentos de expurgo em Moscou em 1936, ele e seu coeditor, William Phillips, disseram que se tornaram “intransigentemente antistalinistas”.
Em 1958, Rahv, juntamente com Saul Bellow, Alfred Kazin, Robert Penn Warren e outros, em uma carta no The New York Times, acusaram a União Soviética de liquidar a cultura judaica ali. Eles pediram que os judeus fossem autorizados a emigrar.
O Sr. Rahv nasceu na Rússia, foi para para os Estados Unidos com a idade de ir para a escola em Providence, RI, e mais tarde frequentou a Universidade de Viena. Ele mudou seu nome de Greenberg para Rahv.
Começando sua carreira em Nova York durante a Depressão, o Sr. Rahv atuou no projeto de escritores da Works Progress Administration. Ele contribuiu com artigos e resenhas para revistas como Nation, New Republic, New Masses, New Leader e Southern Review.
Em 1949, Rahv publicou “Image and Idea”, uma coleção de seus ensaios críticos sobre diversos escritores como Hawthorne, Henry James, Tolstoy, Dostoiévski, Kafka, Virginia Woolf, Henry Miller, William Carlos Williams, Arthur Koestler e Bernard DeVoto (1897–1955). Robert Gorham Davis (1908-1998) disse no The New York Times Book Review que os “ensaios têm uma unidade de concepção e preocupação”.
“A chave para essa unidade está no termo alienação”, disse ele. “É uma era alienada que Philip Rahv está analisando brilhantemente aqui.”
Coleções de ensaios
“A literatura nacional”, escreveu Rahv, “sofre dos males de uma personalidade dividida” e é incapaz de “controle maduro que permite o equilíbrio do impulso com a sensibilidade, do poder natural com a profundidade filosófica”.
Outras coletâneas de seus ensaios foram “The Myth and the Powerhouse”, publicada em 1965, e “Literature and the Sixth Sense”, de 1969, na qual ele declarou:
O romance é “uma arte experiencial. . . . Objeto e símbolo, ato e significado devem estar ligados ou a estrutura afunda. O estilo é um brilho: há algo anterior à técnica e isso é a sensibilidade.”
Mr. Rahv antologizou romances de Henry James e Tolstoy e, com Mr. Phillips, editou coleções da Partisan Review. Quando morreu, estava trabalhando em um estudo crítico de Dostoiévski.
O Sr. Rahv fazia parte do corpo docente de Brandeis desde 1957. Anteriormente, ele foi membro sênior da Escola de Letras da Universidade de Indiana. Em 1950 ele recebeu uma bolsa Guggenheim na crítica. Em 1972, ele foi eleito membro da Academia Americana de Artes e Ciências.
No entanto, ele tinha o dom de descobrir jovens escritores. Penso em Saul Bellow, Elizabeth Hardwick, Randall Jarrell, John Berryman, Bernard Malamud. Havia muitos outros. Ele logo tomou conhecimento de Bob Silveri, editor da The New York Review of Books, e tornou-se seu amigo íntimo — conselheiro também, às vezes. Até o fim de sua vida, ele permaneceu amigo dos jovens. Eram os swingers de meia-idade e velhos que ele tinha aversão; os jovens, em geral, ele não se importava.
Ele tinha uma sensibilidade maravilhosa para o fraseado e a estrutura verbal. O que os negociantes de arte chamam de “qualidade” na pintura, ele reconheceria instantaneamente na literatura, mesmo de um tipo que, em princípio, deveria ser estranho para ele. Lembro-me de quando o conheci, em meados dos anos trinta, numa época em que ele era um intransigente (pensei), pontificando o jovem marista, e li uma pequena resenha que ele havia feito de “Tender Is the Night” a ternura da resenha, apesar de sua postura crítica, me assustou. Eu não teria suspeitado em Rahv daquele poder de compreensão solidária de um escritor tão glamourizado pelos ricos araricanos da Riviera. Fitzgerald, devo acrescentar, estava “fora” na época e não apenas para a multidão desagradável nas Novas Missas.
Essa resenha foi escrita delicadamente, quase poeticamente, e isso também foi uma surpresa. Eu esperava que ele escrevesse enquanto falava, pungente, áspero, impetuoso, com um forte sotaque russo. Era como se outra pessoa tivesse escrito a resenha. Mas, como descobriram aqueles que o conheciam, havia duas pessoas em Rahv, mas solidamente casadas uma com a outra em uma união de longa data — sem brigas. Seria simplificador dizer que um era político, masculino e agressivo, outro feminino, artístico e sonhador, mas esses contrastes faziam parte disso.
Talvez houvesse mais de dois, sendo o terceiro uma criança não reconstruída com a capacidade infantil de admiração e espanto. Philip maravilhava-se constantemente com a estranheza da vida e do mundo. Contando alguma história, agarrando algum item de jornal, ele se transportava, positivamente extasiado, com alegria e descrença ofendida. Seus olhos negros com seus grandes brancos quase esbugalhados reviravam, e ele balançava a cabeça várias vezes, tinha um curto ataque de risadinhas, cutucava você, se você fosse homem, apertasse seu braço, se você fosse uma mulher – como se você e ele, juntos, estavam assistindo a um desfile de circo de monstruosidades e animais curiosos (na forma de comportamento humano) passar por sua aldeia. Sua própria infância em russo Ele costumava me contar como sua avó (seus pais eram lojistas judeus que viviam no meio da população camponesa) entrou um dia na loja dizendo: “O czar caiu”, e para ele era como se ela havia dito: “O céu caiu”: ele se escondeu atrás do balcão. Então, quando a Guerra Civil começou, ele se lembrou de ficar na loja por semanas, ao que parecia, com as cortinas abaixadas, enquanto as tropas vermelhas e brancas tomavam e retomavam a aldeia.
Seus pais foram os primeiros sionistas, e depois da Guerra Civil eles emigraram para a Palestina, onde na pequena fábrica de móveis que seu pai abriu conheceu aquelas pessoas estranhas – árabes Em 1922 ele foi para a América, sozinho, para morar com seu irmão mais velho. Lá, em Providence, RI, já bem crescido, ele foi para a escola primária ainda vestido à moda antiga de colegial europeu, com calças pretas compridas e meias pretas, parecendo um homenzinho sombrio entre as crianças americanas. Começando a trabalhar cedo, como redator de publicidade júnior para uma pequena empresa no Oregon, ele não tinha tempo para a faculdade e se formou, sozinho, em bibliotecas públicas. Na Depressão, ele migrou para Nova York. De pé em filas de pão e dormindo em bancos de parque, ele se tornou marxista.
Essa educação – Rússia, Revolução, Palestina, livros lidos em bibliotecas, fome – o moldou. Ele lia várias línguas: russo, alemão (sua família a caminho da Palestina havia passado um ou dois anos na Áustria), provavelmente um pouco de hebraico e francês, que ele aprendeu sozinho. Ele tinha um magistral senso de inglês e era um magistral editor de texto – o melhor, segundo meus amigos, que eles já conheceram. A literatura americana tornou-se uma especialidade para ele, e ele chegou a ela curioso e exploratório como um pioneiro. Hawthorne.
James, essas eram as principais fontes que alimentavam sua imaginação. Seus insights, nunca aleatórios, mas tendendo a se cristalizar na teoria, o levaram a fazer uma série de formulações altamente originais, incluindo a agora famosa distinção entre peles vermelhas e caras-pálidas entre nossos literatos. Ele próprio, sendo essencialmente um europeu, não era nenhum dos dois.
Embora conhecesse a América intimamente, ele permaneceu um forasteiro. Ele nunca se adaptou, nem ao ambiente do centro da cidade de intelectuais judeus de Nova York para onde se mudou durante seus primeiros dias, nem à universidade, embora com o tempo tenha ocupado uma cadeira de professor. Quando morou no campo, o que fez por longos períodos, era um citadino obstinado e insistia com o papai no tema da “idiotice rural”. Ele nunca aprendeu a nadar. Isso resumia metaforicamente sua situação: ele mergulhava seu corpo no elemento alienígena (tenho belas fotos dele de sunga à beira-mar), mas recusava ou talvez temesse mover-se com ele. Sua resistência a nadar com a maré; sua desconfiança das correntes, eram sua força.
Permanecendo fora do quadro americano, sua mente tinha uma perspectiva mais ampla e, em três momentos críticos de nossa vida intelectual nacional, seus reflexos foram decisivos. Primeiro, na época dos julgamentos de Moscou, quando ele e William Phillips romperam com os comunistas e “roubaram” a Partisan Review, que haviam editado como órgão do John Reed Club. Segundo, durante a guerra, quando ele rompeu com seus ex-colaboradores Dwight Macdonald e Clement Greenberg sobre a questão de saber se a guerra contra Hitler deveria ou não ser apoiada por radicais americanos. Todos nós estávamos afirmando a negativa, mas Rahv, em um longo artigo meditativo, mudou-se para a posição oposta: lembro-me da última frase, com a qual não concordava na época, mas que me atingiu na mente e reverberou: “E, no entanto, em um certo sentido, é a nossa guerra.” Terceiro, na época de McCarthy, quando tantos de seus velhos amigos na esquerda anti-stalinista estavam defendendo McCarthy ou “adiando o julgamento”, Rahv, sozinho em seu círculo imediato, saiu, na imprensa, com uma condenação inequívoca e um desdém desdenhoso. Sobre o Vietnã, pelo que me lembro, ele não se pronunciou longamente; sua voz característica está perdida em minha memória, tendo se misturado com tantas outras.
As palavras “radical” e “moderno” tinham um encanto maravilhoso para Philip; quando ele as falava, seu tom às vezes áspero se suavizava, tornava-se reverente, amoroso, como se tocasse contas de oração. Ele também era muito apegado à palavra “ideias”. “Ele não tem ideias”, declarava, dispensando algum pretendente literário; estar vazio de ideias era, para ele, o pior desastre que poderia acontecer a um intelectual. Ele achou essa deficiência frequente, quase endêmica, entre nós. Pode ser por isso que ele não quis assimilar.
Eu disse, há pouco, que ele era diferente de todos, mas agora me lembro de ter visto alguém como ele – na tela. Como o Rahv mais jovem de qualquer maneira: Serge Bondarchuk, o diretor de “Guerra e Paz”, fazendo o papel de Pierre. Uma estranha semelhança em todos os sentidos e inquietante para noções preconcebidas. Sempre imaginei Pierre loiro, rosado, alto e gordo; nem podia imaginar Philip abrigando a alma ingênua, constrangida, intrigada e plácida de Pierre — eram quase opostos, deveria ter pensado. E, no entanto, aquele ator russo moreno estava nos mostrando um Philip interior diferente e um Pierre exterior diferente. Dizendo adeus ao meu velho amigo, fico emocionado com isso e lembro de sua ternura por Tolstoi (veja o ensaio muito rahviano e bonito “O galho verde e o tronco preto”) e o senso de Tolstoi de Pierre como o espectador.
Philip Rahv faleceu em 22 de dezembro de 1973, em sua casa em Cambridge, Massachusetts. Ele tinha 64 anos.
(Fonte: https://www.nytimes.com/1973/12/24/archives – New York Times Company / ARQUIVOS / por Os arquivos do New York Times – BOSTON, 23 de dezembro — 24 de dezembro de 1973)
(Fonte: https://www.nytimes.com/1974/02/17/archives – New York Times Company / ARQUIVOS / Os arquivos do New York Times / Por Mary McCarthy – 17 de fevereiro de 1974)
Powered by Rock Convert
