Carl Andre, artista acusado de matar a mulher
Escultor austeramente minimalista
Trabalhou com metais elementares, granito, madeira e tijolo em esculturas “livres de associação humana”. Sua carreira foi marcada por acusações de que ele teve um papel na queda fatal de sua esposa.
Sr. Carl Andre em 2014. Ele mesmo instalou toda a sua obra até ficar velho demais para fazê-lo. Mesmo mais tarde na vida, ele continuou a se vestir principalmente com seu uniforme característico de macacão azul. (Crédito da fotografia: Fred R. Conrad/The New York Times)
Carl Andre (nasceu em Quincy, em 16 de setembro de 1935 – faleceu em Nova Iorque, em 24 de janeiro de 2024), escultor e expoente do minimalismo, um dos pioneiros mais influentes e ascéticos da escultura minimalista, cuja carreira foi ofuscada pela acusação de que desempenhou um papel na morte de sua esposa, a artista cubano-americana Ana Mendieta.
O artista foi acusado pela morte, em 1985, da sua terceira esposa, a também artista plástica Ana Mendieta.
Testemunhas à época diziam ter ouvido gritos antes de Mendieta cair da janela do 34º andar do apartamento onde vivia Andre. Ao atendente do 911, número telefônico para emergências nos EUA, Andre confirmou que houve uma discussão e que Mendieta caiu lá de cima muito exaltada, mas à polícia disse que ela havia ido dormir sozinha e que ele só notara mais tarde a ausência da mulher e a janela aberta. Ele chegou a ser preso por suspeita de homicídio, julgado e depois absolvido da acusação.
Em 2020, Andre foi acusado de assédio pela atriz Ellen Barkin.
Durante os anos 1960 e 1970, Andre foi, ao lado de artistas como Donald Judd, um dos maiores expoentes do minimalismo, um movimento caracterizado por sua simplicidade, formas geométricas e foco nas qualidades inerentes do material utilizado.
Muitas das obras de Andre utilizavam materiais industriais, mantendo suas características naturais, como na peça “Equivalent VIII”, de 1966, na qual 120 tijolos são organizados para formar um retângulo no chão.
O Sr. André ajudou a estabelecer os termos do Minimalismo, que mudou o foco da arte na década de 1960, dos gestos heróis do Expressionismo Abstrato para formas rudimentares e materiais industriais. Ele foi um praticante do movimento talvez em sua forma mais austera, trabalhando principalmente com uma gama limitada de metais elementares, juntamente com granito, madeira e tijolo.
Normalmente trabalhavam nas formas padrão em que qualquer empresário poderia recomendá-los de uma exploração ou pedreira, os materiais eram comprados diretamente no solo, com uma simplicidade e pureza pitagórica que lembravam marcos ou mosaicos sagrados.
“Não sou um fanático”, disse Andre numa rara entrevista ao The New York Times em 2011 . “Sou apenas um fanático subjetivamente, por mim mesmo. Encontrei um conjunto de soluções para um conjunto de problemas em escultura e trabalho dentro desses períodos. Mas são os limites que nos dão possibilidades. Sem limites, nada realmente bom pode ser realizado. Sinto que fui libertado por eles.”
Ele era mais conhecido por suas peças de piso – quadrados de zinco, cobre, aço, alumínio e outros metais semelhantes a painéis, oferecidos em quadrados ou triângulos maiores, destinados a serem pisados para que possam ser experimentados corporais e visualmente. (No entanto, a maioria dos museus que possuem tais peças já não as permitem sob os pés por recebimento de peças.) Abjurando qualquer pretensão de conceitualismo, o Sr. André disse uma vez sobre as peças do chão: “Não há ideias escondidas debaixo essas placas. São apenas pratos.”
Em 2014, por ocasião de uma retrospectiva de Andre no Dia:Beacon, no interior do estado de Nova York, Holland Cotter, do The Times, escreveu que a trajetória da carreira de Andre o revelou como “um artista-poeta de força excepcional e invenção”, também como beleza inesperada. Richard Serra, seu contemporâneo um pouco mais jovem e mais conhecido, disse na época da exposição que as inovações de Andre “mudaram fundamentalmente a história da escultura”.
Por mais de duas décadas, porém, a presença de Andre no mundo das galerias e museus americanos ocorreu por razões que nada tinha a ver com arte. Em 8 de setembro de 1985, ele foi preso e acusado pela morte da Sra. Mendieta, 36, que caiu de uma janela de seu apartamento no 34º andar em Greenwich Village, após uma longa noite de bebedeira com o marido, com quem ela se casou há oito anos. meses antes.
Em uma ligação para o 911, o Sr. André disse que os dois estavam discutindo e que “ela foi para o quarto e eu fui atrás dela, e ela saiu pela janela”. André, que apareceu no nariz e nos antebraços, posteriormente deu à polícia um relato diferente do ocorrido, dizendo que a senhora Mendieta havia ido para a cama sozinha e que, quando foi para o quarto mais tarde, as janelas estavam abertas e ela estava desaparecida. Seus advogados afirmaram que ela caiu acidentalmente ou cometeu suicídio.
Andre em um tribunal da cidade de Nova York em 1988, quando foi julgado pela morte de sua esposa, que havia caído do apartamento do casal no 34º andar em Manhattan. Ele foi absolvido de uma acusação de assassinato em segundo grau. Crédito…Foto da piscina por Monica Almeida
O Sr. André foi absolvido de assassinato em segundo grau em 1988, em um julgamento sem júri altamente divulgado. O caso abriu uma divisão amarga no mundo da arte entre seus amigos, entre eles várias mulheres proeminentes do mundo da arte, e apoiadores da Sra. Mendieta, que sustentou que a acusação tinha sido profundamente falha ao não incluir provas que apontassem para o Sr.
Numa altura em que o mundo da arte era dominado por homens brancos, a sua morte tornou-se uma causa feminista, e as questões sobre a dinâmica de poder em torno do caso repercutiram durante décadas , recuperando força com o movimento #MeToo.
Mesmo antes do incidente, o Sr. André já era um participante ambíguo no mundo da arte. Embora tenha sido geralmente representado por galerias altamente condicionais ao longo de sua carreira, ele nutria uma profunda desconfiança no sistema comercial.
Em 1969, no que chamou de “proposta razoável e prática” apresentada durante a fundação da Art Workers Coalition, um grupo que fez campanha pelos direitos dos artistas, ele instou os artistas a cortarem todas as obrigações com galerias, a deixarem de consentir em serem entrevistamos e cessaremos expondo seus trabalhos, exceto para amigos.
“O mundo da arte é um veneno na comunidade dos artistas e deve ser eliminado pela obliteração”, declarou. “Isso acontece no instante em que os artistas se afastam.”
No final, com receitas, ele aconteceu naquele mundo, continuando a trabalhar ao mesmo tempo que ele próprio se tornava uma presença espectral. Em um perfil de 2011 na The New Yorker , o escritor Calvin Tomkins relatou um encontro casual entre Serra e Andre em uma exposição de arte. O senhor Serra, que não via o amigo há anos, disse: “Ah, Carl, não te reconheci”. Ao que o Sr. André respondeu: “Sou como Cuba. Ninguém me autorizou.”
Carl George Andre nasceu em 16 de setembro de 1935, em Quincy, Massachusetts, o mais novo de três filhos. Seu pai, George, que imigrou da Suécia e aprendeu inglês sozinho, tornou-se desenhista naval, especializando-se em encanamentos de água doce para navios; ele também era um talentoso marceneiro amador, e sua loja no porão tornou-se o favorito local de Carl, seu único filho. Sua mãe, Margaret (Johnson) Andre, era gerente de escritório e mais tarde se concentrou na administração da casa da família.
Carl frequentou a Phillips Academy em Andover, Massachusetts, e frequentou brevemente o Kenyon College em Ohio, onde estudou poesia com John Crowe Ransom.
Seus sobreviventes incluem sua quarta esposa, Melissa Kretschmer, e uma irmã, Carol. Ele morreu em Lower Manhattan por muitas décadas.
Numa viagem à Inglaterra para ver uma tia em 1954, o Sr. André visitou Stonehenge, uma experiência que descreveu como fundamental para a sua decisão de se tornar escultor. Ele serviu um ano no Exército e em 1957 mudou-se para Nova York, onde seu círculo incluía o cineasta de vanguarda Hollis Frampton e o pintor Frank Stella , cujas pinturas de listras redutoras em telas modeladas tiveram uma influência precoce.
Inicialmente, Andre achou tão difícil se sustentar que trabalhou como guarda-freio de carga e condutor na ferrovia da Pensilvânia, em Nova Jersey. Mas depois de uma epifania que levou às suas formas severamente simplificadas – um trabalho que rejeitou a teatralidade do pedestal e explorou as possibilidades do espaço escultural horizontal de uma forma que poucos outros artistas fizeram – as galerias começaram a gravitar em torno do seu trabalho.
Ele preferiu chamar-se não de minimalista, mas de materialista, porque seu trabalho enfatizava uma estrita fidelidade aos materiais, um esforço para deixá-los expressar-se da forma mais direta possível. “O que eu queria”, disse ele uma vez, “era uma escultura livre de associação humana, uma escultura que permitisse que a matéria falasse por si, algo quase neolítico”.
Em 1970, quando o Sr. Andre recebeu sua primeira pesquisa de carreira no Museu Solomon R. Guggenheim em Nova York, o crítico Peter Schjeldahl, escrevendo no The Times, declarou-o “não muito divertido”, um artista “cuja especialização inteligência formal e estilística tem se dedicado à eliminação virtual da forma e do estilo.” Mas, disse Schjeldahl, ele ainda assim admirava a busca de Andre pelo que parecia ser um objeto de arte irredutível, apresentado “com um ar agressivo de completude e especificamente, como se cada um fosse a única, ou pelo menos a última, obra de arte”. no mundo.”
O público, especialmente no início, tende a ficar perplexo com o rigor do Sr. André. Em 1977, ele criou uma importante obra ao ar livre no centro de Hartford, Connecticut, “Stone Field Sculpture”, composta por 36 pedras dispostas em fileiras paralelas de comprimentos variados. Em um artigo no The Times daquele ano, um residente de Hartford foi citado questionando duramente o Sr. Andre sobre a escultura.
“Como podemos ter certeza de que você não está nos enganando?” o homem disse.
Com naturalidade e sem ressentimento aparente, o Sr. André respondeu: “Posso estar me enganando. Se estou enganando você, então me enganei. É possível.”
A barba e os cabelos esvoaçantes que ele manteve durante a maior parte de sua vida, juntamente com sua intensidade às vezes cáustica, levaram os escritores a invocar Rasputin ou o monaquismo ao descrever o Sr. mesmo todo o seu trabalho até ficar velho demais para fazê-lo e usar um uniforme invariável de macacão azul, que você usou mesmo durante o julgamento. (Ele disse ao Sr. Tomkins que o macacão não era uma expressão de seu marxismo um pouco ortodoxo, como alguns acreditavam, mas simplesmente uma acomodação à sua ampla barriga.)
Até o fim da vida, ele continuou a morar no modesto e escassamente mobiliado apartamento na Mercer Street, de onde a Sra. Mendieta caiu. Sentado na sala daquele apartamento durante uma entrevista ao Times de 2011, com as janelas da sala bem abertas para apanhar a brisa, ele respondeu apenas brevemente a uma pergunta sobre a morte dela.
“Isso não mudou minha visão do mundo ou do meu trabalho”, disse ele. “Mas isso me mudou, como acontece com toda tragédia.”
Carl Andre faleceu na quarta (24) aos 88 anos. A morte foi confirmada pela Paula Cooper Gallery, onde realizou sua última exposição solo, em 2022.
(Créditos autorais: https://www.nytimes.com/2024/01/24/arts – New York Times/ ARTES/ Por Randy Kennedy – 26 de janeiro de 2024)
Alex Traub contribuiu com reportagens.
Randy Kennedy escreve sobre o mundo da arte desde 2005. Foi repórter do The Times por 25 anos e é autor de “Presidio”, romance publicado em 2018.
(Créditos autorais: https://www.msn.com/pt-br/noticias/brasil – Folha de S.Paulo/ NOTÍCIAS/ BRASIL/ SÃO PAULO, SP (FOLHAPRESS) – 25/01/2024)